Российское прокатное название, как это часто бывает, отнимает у картины всю оригинальность, пытаясь хотя бы формально привязать ее к более известным ужастикам голливудского производства. Да, существуют и фильм «Ведьма» (2015), и фильм «Реинкарнация» (2018), снятые модными молодыми хоррормейкерами Робертом Эггерсом и Ари Астером соответственно. Но мексиканское произведение, которое в оригинале называется «Дурной глаз», к ним не имеет никакого отношения, кроме разве что общего мотива, что самые страшные и опасные существа в этом мире обычного женского пола. Лента не то чтобы поражает свежестью идей — все это мы уже где-то видели, а может быть, и слышали еще в детстве, когда свистящим шепотом пересказывали друг другу страшилки про черную руку, красную простыню и смерть, которая уже приближается к улице, где живет маленькая девочка. Но в исполнении Исаака Эсбана и его соавторов перепев знакомых мотивов вполне заставляет если не спрятаться под одеяло с головой, то как минимум поежиться.
Начинается все, как положено, со старой деревенской сказки. Жили-были сестрички-тройняшки, и одна из них тяжело болела. Тогда две другие пришли к живущей по соседству чародейке (Клаудиа Гарсия) и попросили помощи. Та согласилась вылечить их сестру, но запрошенная ею плата, конечно, оказалась непомерной. Впрочем, конец этой истории мы узнаем позже, а пока действие переносится в современную городскую квартиру, где живет 13-летняя Нала (Паола Мигель) с родителями и младшей сестрой Луной (Иванна София Ферро). Счастье этой семьи отравлено тем, что Луна тяжело больна и никакое лечение ей не помогает. Тогда мать девочек Ребекка (Саманта Кастильо) решает прибегнуть к традиционной медицине и отправиться с ними в глушь, где живет их бабушка Хосефа (легенда мексиканского кино и телевидения Офелия Медина). Нала, конечно, ехать не хочет: она уже вошла в возраст подростковых капризов, к тому же отношения с родителями, особенно с матерью, у нее натянутые из-за того, что они уделяют гораздо больше внимания больной сестре. Но в 13 лет никто не будет слушать, чего ты хочешь, а чего нет, так что приходится подчиниться.
Дом бабушки оправдывает самые худшие ожидания. Это обшарпанный особняк, расположенный на отшибе посреди леса, явно знававший лучшие времена. Тут, разумеется, нет вайфая, да и обычная сотовая связь еле пробивается, так что Нале приходится забыть про соцсети. Обещанный в качестве утешения бассейн накрыт брезентом — последний раз его чистили не меньше полувека назад. А сама бабушка оказывается настоящим воплощением образа злой старухи из сказок: с Ребеккой она общается исключительно язвительными упреками, Налу с порога называет «неженкой» и все ей запрещает. К тому же на следующий день родители уезжают якобы договариваться о лечении Луны, оставляя старшую дочь присматривать за сестрой и терпеть бабушкино тиранство.
Правда, сначала Нале удается найти поддержку у домработницы Эбигейл (Палома Альвамар). Она-то и рассказывает девочкам сказку о тройняшках, в которой появляется фантастическое существо бака, исполняющее желания в обмен на страшные жертвы, ведьмы, пьющие кровь маленьких детей и по ночам сбрасывающие с себя кожу, которую они прячут в выдолбленных тыквах, и прочие живописно кровавые подробности. Авторы фильма обращаются не к мексиканскому фольклору, а к легендам Карибского бассейна, иллюстрируя их на экране, возможно, немного наивными (спецэффекты здесь изготовлены по старинке вручную), но все равно впечатляющими образами. Неудивительно, что Нале начинают сниться кошмары с бабушкой в главной роли, и вскоре она твердо убеждается в том, что старушка и есть самая настоящая ведьма, которая пьет кровь слабеющей на глазах Луны.
Сверхъестественный мир картины полностью женский, мужчины в нем играют роль статистов или ничего не понимающих жертв. Кровавая магия передается от одного поколения женщин к другому, и самое страшное в ней то, как старшие в буквальном смысле заедают жизнь молодых для того, чтобы продлить свою собственную, что, конечно, встречается и в реальных семьях, где никто не пользуется ритуалами вуду. Юная Нала пытается вырваться из этого замкнутого круга, но ей приходится выучить свой первый горький урок взросления: даже с самыми близкими людьми не всегда можно чувствовать себя в безопасности.